Depa Raya...

Kata orang, selalunya kalau depa raya, alamatnya minggu-minggu berkenaan tu hujan la. Sebenarnya bukanlah hujan tu sebab depa raya, tapi sudah sunnatullah menurut kalendar depa tu raya dalam musim hujan.

Waktu aku bersekolah di STSSB, selain budak-budak Melayu, aku rapat juga dengan budak-budak India. Budak-budak India kelas aku tu bagi aku jauh lebih baik dari budak Melayu kelas lain yang jemuan. Dengan budak-budak Cina aku tak buleh tumpang tui. Maklumlah depa majoriti 2/3 dalam kelas tu. Macam cerminan hal dalam Tanjung jugak. (Yang rajin belajar tu pompuan, yang balo’ liat dan kamjat tu laki la. Langsung tak kisah pasal kebersihan kelas, nak padam papan hitam pun bertolak-tolak. Kejutan budaya jugak bagi aku sebab waktu di Irshad kelas yang tak dak can menang Anugerah Keceriaan Kelas pun berkali ganda lagi ceria dari kelas aku kat STSSB).

Kerapatan aku dengan budak-budak India itu mungkin sedikit sebanyak disebabkan aku berjiran dengan orang India seperti keluarga Morgan dan keluarga Ganesan. Keluarga aku pun selalu berpesan supaya hormat kat depa ni, panggil 'anney' untuk pak cik, 'achi' untuk mak cik. Aku pun ambik kesempatan la belajar serba sedikit bahasa Tamil dengan depa (Masa ni aku dah obses pulak dengan filem Tamil slot Selekta Emas waktu petang tu). Yang terer sikit Ganapathy la sebab dia dulu sekolah Tamil, ambik pulak subjek Bahasa Tamil untuk SPM. Hat Sashi Kumar ni kurang sikit keTamilan dia sebab English Medium; budak Methodist Nibong Tebal la katakan. Kalau English dan Bahasa tu terer la dia.

Tahun 1996, apabila tibanya Deepavali, Ganapathy dan Sashi Kumar membawakan kuih-muih tradisi kaum India yang sudah siap dimasukkan dalam plastik kepada budak-budak Melayu kelas 5AK termasuk aku. Itulah kali pertama dalam seumur hidup aku dihadiahi kuih oleh rakan sekelas berbangsa India.

Sebelum-sebelumnya, sudah menjadi tradisi apabila keluarga Ganesan (biasanya mak dia yang iras Cina tu) bertandang ke rumahku membawakan kuih-muih buatan mereka setiap kali Deepavali. Kata tok aku, depa ni pembersih, maka buleh la makan kuih buatan depa tu. Sedap jugak walaupun tak tau apa nama kuih tu.

Berbalik kepada kuih-muih yang diberi oleh Ganapathy dan Sashi Kumar, ada satu jenis kuih yang aku tak reti macam mana nak makan. Keras kedengkiang mengalahkan buah seralat. Gisei punya gisei pun tak jadi apa. Bila aku tanyakan kepada Nik Azhar (sekarang dengarnya jadi pegawai TUDM Sungai Besi) akan pengalamannya menghadap kuih keras kedengkiang itu, rupa-rupanya aku tak keseorangan. Cuma dia tumbuk dengan penumbuk sambal. Aku pulak pasal tak larat nak gisei maka kuih tu aku tauk buang.

Kepada kawan-kawan aku tu (aku tau hampa tengah siap-siap nak mandi minyak bijan esok pagi), kepada gadis India setingkatan Lima merangkap ex-SKSB yang pernah merapatkan telapak tangan tanda hormat kepadaku sewaktu di koridor (meski aku dek kenaifan menoleh ke belakang menyangkakan dia merujuk kepada orang lain, lalu aku dengan seriusnya macam takdak perasaan berlalu sedang dia terus tersenyum) dan juga Sabina Rose Alphonse (walau aku tak pasti dia sambut tak perayaan ini), aku ucapkan Selamat Hari Deepavali.