Thursday, October 19, 2006

Corat-Coret Kad Raya...

Dahulunya, waktu aku bersekolah rendah, kad-kad raya yang aku kirimkan aku perolehi percuma kerana aku dapat daripada ayah aku. Ayah aku pula dipaksa @ terpaksa (mana-mana istilah sesuai digunakan) oleh Petronas membelinya dalam kuantiti tertentu. Kad itu saiz korporat, ruang kosongnya sangat banyak. Tapi masa itu kosa kata aku teramatlah sedikit. Ayat-ayat aku pula tersangatlah klisenya. Setakat bertanya khabar walaupun tidaklah sampai berpantun pecah kaca pecah gelas. Lepas itu minta maaf zahir batin.

Cuma hampir sedekad lalu, aku mula terfikir untuk menulis kad raya dengan nada dan gaya bahasa yang berbeza. Lari jauh-jauh dari ayat-ayat biasa. Namun bukanlah pula ayat-ayat cinta. Ayat-Ayat Cinta itu khas nukilan Habiburrahman El Shirazy.

Sukar juga memikirkan bagaimana menyusun kata menjadi frasa seterusnya menghasilkan ayat. Mengembara Di Belantara Kata, bak tajuk buku Lim Swee Tin, tentulah sukar. Permulaannya seringkali buntu, tambah-tambah tahun-tahun awal mencari style penulisan tersendiri. Tapi sekali idea mencurah-curah bagai air terjun, itu sememangnya satu kepuasan. Kad raya aku masih kad raya biasa. Tiada unsur kartun, tiada unsur romantis. Berlagu format MIDI jauh sekali. Tidak sesuai dengan jiwa aku. Kad-kad raya aku juga hanyalah untuk orang yang jauh di mata dan memang diyakini membalasnya. Kalau tahun itu aku hantar kad raya dan dibalas dengan SMS mahupun kad maya, alamat tahun berikutnya pakai tak adalah aku nak menghantar kad raya buatnya.

Analoginya, kad raya bagi aku samalah seperti iklan hari raya Tenaga Nasional Berhad fasal lokasi kelip-kelip beberapa tahun lalu, "Ada tempat-tempat yang kami biarkan bergelap walaupun kami mampu meneranginya". Demikian jugalah halnya dengan kad raya, tradisi yang tetap aku teruskan walaupun kecanggihan teknologi membawa bersamanya kad-kad maya. Satu seni apakala menerima kad raya sambil tertanya-tanya siapa gerangan pengirimnya berdasarkan tulisan dan lokasi cop pos. Seraya dibuka maka hati pun berbunga-bunga membaca tulisan yang pelbagai gaya bahasanya. Ada yang lucu, ada yang mengimbas kenangan lalu, ada yang kutuk-kutuk sedikit sebanyak. Semua itu kenangan terindah menjelang lebaran. Tanpa kad raya, aku rasa hari-hari yang berlalu sepanjang Ramadhan pudar cerianya.

Setakat ini, termasuk sejak aku berkhidmat di sini, hampir mustahil untuk tidak menerima langsung kad raya. Daripada Yang Berhormat sampailah kepada kontraktor dan consultant. Tapi menerima kad raya daripada mereka tidak memberikan feel yang sama sebagaimana kad raya kiriman kawan-kawan. Apa tidaknya, walaupun kad raya kiriman mereka standard korporat dan mahal harganya, namun sentuhan akrab itu tidak terasa, apatah lagi sekadar ditanda tangan langsung membiarkan ungkapan sedia bercetak pada kad yang berbicara. Memang tak ada feel.

* * * * *

Seperti janji aku, mesej balasan kad raya terpilih yang aku terima tahun ini akan aku muatkan dalam blog aku yang sudah berusia hampir dua tahun ini, sungguhpun tahun ini sangat berbeza dari segi nisbah penerima kad raya. Kalau tahun-tahun sebelumnya lebih banyak kad raya aku kirimkan dan majoritinya untuk perempuan, tapi tahun ini daripada dua belas keping kad raya itu, hanya 1/3 untuk perempuan. Ertinya tahun ini lelaki mendapat majoriti 2/3. Mungkin ini suratan, atau kebetulan.

Balasan Kad Raya Pertama

"Pian, ada orang tumpang hang pi Pasar Ramadhan dak?, Ada, nanti aku tanya Azrul kot2 dia kosong", maka 6 rikie boys meluncur mencari juadah berbuka mengikut selera masing-masing. Malamnya penuh surau blok B, Kolej Mas dengan salah seorang dpd mereka menerajui solat tarawih bersama tazkirah ringkas pd rakaat keempat.

Inilah peristiwa yang berlaku sekitar 5 thn dulu, kini mereka berenam bersama tugas masing2 dlm sektor awam, swasta & pendidikan. Kini semuanya hanya menjadi kenangan dlm rentetan sejarah mereka. Semoga persahabatan mereka terus berkekalan w/pun seketika terputus hubungan.

O.K. Redha, amacam bleh masuk blog tak? Sepuluh jari disusun, ampun dan maaf dipohon, moga rahmat Allah kekal bersama. Ramadhan... moga madrasah ini dihayati.


Komen : Bleh, apa plak tak bleh. Retrospektif no.

Balasan Kad Raya Kedua

"Selemah atma pada bicara pertemuan ini...
Redup sang ubari bartarfakur
Lebur di bawah NUR!"

Pada pentas lisan ini
Kuhujamkan kalimah keagungan dan kepujian
Kulontarkan ia ke dasar fuad yang paling dalam
Mencuci kara-karat diri yang terhijab sekian lama
Menghiris keakuan fana
Aku cuba mengintai dari tirai insani akan hakikat
Rabbaniah dan uluhiyyah
Dengan susah dan payah dan lelah dan lemah
Masihku cuba untuk menyelami lebaran-lebaran
Latifah rabbaniah ini
Moga-moga kutemukan nur yang sirna
Pada pandanganku
Pantaslah aku mendekatiMu.


Komen : Hanya Tuhan yang tahu, bukankah begitu saudari Ain?

Friday, October 13, 2006


[foto ihsan Islamonline.com]. Posted by Picasa

Thursday, October 12, 2006

Khalwat Malam Penghabisan...

Sadarulkalam, langit masih kosong tanpa kerdip kartika. Sembari hilal pelan-pelan mengengsot jadi purnama. Bani 'Azazil dibelenggu waja, tinggal hawa merajalela. Sebuah madrasah tertegak buat menyuci jiwa. Kudus sekudus-kudusnya.

Hening madrasah cempera. Tatkala suatu senja tetangga menghadiahi juadah berbuka. Memenuhi angkasa. Katanya, kami ’kan sudah lama kirimi udara, apa salahnya kirimi asap pula. Kata Al-Quran yang berjalan, Jibril selalu mengingatkan keperluan berbuat baik sesama jiran hingga aku sangkakan faraidh juga boleh diberi kepada jiran. Bukankah kalian dengan pesantren bertebaran seharusnya menunjuk contoh teladan?

Hari demi hari, meski asap menyesak pernafasan mengabur pandangan, mukmin tekal bertahan sehingga kedua puluh bilangan. Sebaik salam, dua telapak tangan ditadahkan hinggalah sampai lafaz bi hurin ’ein mutazawwijin, kumat-kamit menyebut ameen, ameen, ameen. Di riadhul jannah, sang perawan ikut menurut, insya-Allah ketemu di peterana ’Illiyyin.

Janji Tuhan kawan, janji Tuhan. Teraniaya dan berpuasa, doa yang dipanjatkan sampai terus tanpa hijab segala. Bermula dengan titis kemudian gerimis jadi lebat mengusir asap penuh noda pulang ke asalnya. Hening madrasah kembali menjelma. Pencarian seribu bulan bermula sampai usai cerapan mengabsah purnama jadi hilal semula.

Malam ke-20 Ramadhan 1427 Hijriyyah

Monday, October 09, 2006

Suatu Pemerhatian (Dan Kenangan) Menjelang Raya...

Ini suatu pemerhatian, dari kaca mata seorang yang memang berkaca mata dan berkaca-kaca juga matanya sekali-sekala akan tingkah laku budak-budak yang beraya ke sana ke mari. Bermacam-macam fe'elnya, tapi tang manners aku tak boleh kompromi. Bab manners kalu, budak-budak bukan alasannya.

Setiap kali raya, akan berduyun-duyunlah budak-budak sama ada sekampung atau entah dari mana hala datang beraya. Motifnya bukannya nak mengeratkan silaturrahim pun, tak lain tak bukan adalah mengumpul duit raya. Aku tau ada kalangan budak-budak tu dari keluarga berpendapatan rendah (walaupun ada jugak anak Lord of The Rings), jadi depa pun ambik kesempatan untuk cari duit lebih untuk cover belanja harian. Pun begitu, kemiskinan dan takdak manners tetap tak kait-mengait. Adakah orang susah dengan kurang beradab ni inter-connected? Payah aku nak terima tu.

Di kalangan budak-budak ni pulak ada yang tertib, ada yang malu-malu kucing (malu mengiau tapi mau) ada pulak yang daring. Walaupun ada tiga kategori (dah macam Juara Lagu pulak dah), wawasan depa tu tetap duit raya punya.

Aku paling cukup tak berkenan dengan spesies hat daring ni. Sampai depan rumah entah sapa-sapa yang depa pun tak kenal tapi pakai terjah saja, maka depa pun akan bagi salam. Sejurus tuan rumah terjengol kat muka pintu, maka ketua ’rombongan lawatan sambil mengepau’ ni akan bersuara, "Kami tak mau makan tak mau minum. Kami nak 'beraya' ja" (baca : DUIT raya). Tu dia aba’ hang, ya’pur salam betui. Kecik-kecik dah ada potensi jadi Ah Long Bukit Beruntung. Sabit depa pakai kepiah dengan baju Melayu ja. Laki ka pompuan ka, serupa saja. Tak padan dengan kecik. Kalu hat pompuan dah siap dengan beg duit depa tu. Bila tuan rumah gempa’ sikit kata kalau tak makan tak buleh raya, baru la depa mau masuk rumah makan-makan sikit.

Bila dah masuk dalam rumah, masing-masing pakat gelisah. Ya la, sebab niat depa nak mengepau duit raya saja. Akhirnya, setelah agak-agak cukup masa 'menyeksa jiwa' budak-budak ni, maka tuan rumah pun akan bagi la duit raya. Masa ni la spesies daring ni tadi, yang ntah mai dari cherok ulu banat mana pun ntah (Cherok Tok Kun kot), akan bukak sampul duit raya tu depan-depan tuan rumah la la tu jugak. "2 ringgit ja", dengan nada mengeluh tak puas hati. Huduhnya perangai depa ni. Tunggu la dah jauh sikit dari rumah yang hampa pi tu kalau tak dan dan nak bukak sampul tu sangat pun. Kalau tuan rumah tu bagi duit pecah (wang syiling) tak ka kecik hati tuan rumah tu. Hampa mana tau status ekonomi dia, hampa tau balun semacam ja. Daoh betui la. Dah la tu kufur nikmat pulak tu. Kalau standard kampung, 2 ringgit tu kira besar la maarok sintok oi. Kat kampung ni biasa orang bagi 5 kupang saja, seringgit tu pun dah kira banyak tu. Hampa ingat geng hampa ja yang nak mai beraya ka? Sighu betui.

Part ni aku rasa perlu ada nasihat sikit daripada mak pak. Masa aku kecik-kecik dulu, family aku selalu ingatkan bab ni. Kata depa, kalau anak-anak buat perangai tak ketahuan hala, orang takkan salahkan anak-anak tu, orang akan salahkan mak pak budak-budak tu. "Ish, ish, ish, anak sappa la tu?". Dulu aku tak berapa suka kalau dibabitkan mak bapak dalam isu-isu kejemuanan anak-anak ni. Tapi la ni aku rasa mak pak memang ada syer jugak dalam isu-isu macam manners ni, sebab patutnya depa pesan kat anak-anak supaya jaga kelakuan tambah-tambah kalau berjalan ke rumah orang.

Teringat aku akan seorang kawan masa darjah Dua Chempaka. Masa tu aku beraya di rumah baru di taman perumahan, walaupun masih di daerah yang sama. Tengah hari tu, member aku ni mai rumah. Dia ni memang kategori extrovert la, rajin bercerita. Aku pulak tukang denga’ ja. Walaupun baru darjah dua, tapi kematangan fikiran dia membuatkan aku tabik spring kat dia macam Lin Dan selalu buat lepas menang tu. Mak aku pun ada sekali masa dia meluahkan perasaan dia tu. "Tadi saya pi beraya kat rumah orang, tapi tuan rumah tu tanya saya, "Ni nak beraya ka nak duit raya? Saya pi rumah depa bukannya nak duit raya, saya memang nak pi beraya sempena hari raya ni". Subhanallah, betul-betul punya berbeza dengan perangai budak-budak lain yang memang semata-mata nak duit raya. Cuma dia menjadi mangsa keadaan, sebab tuan rumah tu ingat dia pun macam majoriti budak lain yang perangai lo’la’ tu.

O, Saiful where art thou?

Saturday, September 30, 2006

Iftar & Qiraah Sab'ah & Gula & Ipin Hijjaz...

Lega aih buleh bukak posa kat kampung. Makanan tak la berlambak bak sampai membazir tapi ada la kepelbagaian sikit. Nak harapkan Putrajaya, hmph, kirim salam maut la. Kedai mamak pun lauk ntah hapa hapa, spesies hat mana tak habis kelmarin lepas tu perangat balik hari ni lepas tu jual balik. Kedai Melayu pulak harap mahai ada la, rasa haram tak sedap pun. Cemuih aku.

Di kampung alias rumah aku, bukak posa memang sempoi. Ada kanji (kat tempat lain depa panggil bubur lambok) dan bihun goreng yang dimasak sendiri. Fishballs dan ayam goreng pulak beli kat pasar malam. Pergh, beza, memang berbeza dengan juadah bukak posa aku kat Putrajaya yang setakat telan separuh hati saja, mana daknya, makanan tak berjenih langsung. Kanji terutamanya, cukup dengan udang, dengan daging walaupun tak bubuh lobak masin. Secukup rasa la kata chef-chef yang demonstrasi masak kat t.v. tu. Kalau nak dibandingkan dengan bubur lambok yang depa dok bagi free tu, harap kuah saja la, isi tu kalau kaih pi kaih mai, baru la jumpa udang ka daging ka yang dah hanco'. Tawa'-hebia' pulak tu. Happa la lagu tu.

Tengah-tengah bukak posa tu, ayah aku cerita pasal ada sorang ustaz ni yang katanya hanya antara beberapa orang saja yang pakar dalam jenis-jenis bacaan tertentu. "O, kira bacaan berlagu la tu". "Dak, kalau bacaan berlagu tu ramai yang buleh, bacaan berlagu tu nama dia tarannum", kata aku. "Hat ustaz tu pakar tu depa panggil qiraah sab'ah atau 7 jenis bacaan Al-Quran oleh 7 imam qiraat seperti Imam Nafi', Imam Ibnu Kathir, Imam Abu Amru, Imam 'Asim, Imam Hamzah dan Imam Al-Kisa'i. Setiap Imam Qiraat pula mempunyai 2 orang perawi yang meriwayatkan bacaan daripada setiap Imam tersebut. Seperti qiraat Imam Nafi' diriwayatkan oleh Qalun dan Wary. Jenis bacaan ketujuh-tujuh imam tu pulak berdasarkan jenis bacaan yang dipelajari daripada tabi'in (ada juga imam qiraat sendiri merupakan tabi'in), yang tabi'in ni pulak berguru dengan sahabat-sahabat nabi yang pakar dalam bacaan Al-Quran. Contohnya, ayat wallaili iza saja dibaca sebagai wallaili iza sajey", aku menjelaskan setakat yang aku tau sebagai orang awam.

Bersambung pulak pasal cerita gula, sebagaimana diceritakan oleh orang yang tau benar pasal proses penghasilan gula di Chuping, Perlis sebab dia terlibat secara langsung. Kata orang tu, yang diceritakan semula oleh ayah aku, apabila cukup setahun, maka ladang tebu tu akan dibakar. Selesai dibakar, maka jentolak-jentolak pun akan menyodok batang-batang tebu tu. Ceritanya di sini, sebagaimana hampa tau, ladang tebu tu macam hutan rimba jugak la, dihuni oleh segala macam menatang termasuk ular. Kawasan semak la katakan. Apabila dibakar, mana-mana menatang hat tak dan lari tu akan rentung sama. Bangkai-bangkai menatang ni la yang akan disodok bersama-sama batang-batang tebu tu untuk diproses menjadi gula. Katanya lagi, air gula yang terhasil pada peringkat pertama cukup hitam dan kotor, macam air acar (bukan acar hat lauk kenduri tu, hat tu sedap, acar ni kira macam perlimbahan la, macam air parit longkang). Walaupun gula yang kita guna la ni gula putih, tapi kandungan dia dah tentu tak suci sebab dah sebati dengan zat-zat bangkai menatang tu.

Patut la hati gelap semacam saja, doa pun macam tertahan-tahan nak dimakbulkan. Ada harapan lagi ka nak dapat makanan sesuci makanan budak-budak tahfiz?

* * * * *

Masuk kali ni dah 3 kali dah Hijjaz jadi hos Zoom In masa malam bulan posa. Kontrak ka hapa? Tapi secara keseluruhannya memang tak menghampakan la. Majoriti lagu-lagu depa tu aku buleh follow. Lagu-lagu yang aku layan sama-sama ialah Habibullah, Ramadhan Bulan Mulia, Seruan Suci dan Sunnah Orang Berjuang. Tu memang lagu-lagu old-skool tu, kalau genre rock tu dah kategori rock kapak dah tu. Hai, teringat zaman-zaman bernasyid masa muda-muda dulu. Bila pulak la nak merasa bernasyid atas stage lagi macam tu. Aku tau ada sesetengah senikata macam lagu Sunnah Orang Berjuang yang dah diubah. Asalnya lebih kepada para pejuang Islam yang "memburu syahid", tapi ditukar kepada "membela tauhid". Entah la apa alasan Hijjaz, mungkin uslub dan manhaj dakwah tersendiri kot.

Ada kelainan sikit yang aku perhatikan kali ni. Selain Munif sebagai tekong utama, si Ipin pun aku tengok dah cuba-cuba nak jadi lead singer tu. Bagus, satu cubaan yang baik untu perancangan masa depan dan masa kecemasan. Mana nak pi tau, tengah-tengah show satni Munif sakit tekak ka apa ka, buleh la si Ipin tu cover. Tapi ya la, Munif tu otai sejak zaman Nada Murni, manakan sama dengan si Ipin yang baru kawin tu. Untuk pengetahuan hampa, Ipin ni salah seorang daripada 7 orang dalam dunia ni yang muka depa seiras dengan aku. Kira kalau family aku teringat kat aku sekali-sekala maka depa akan tengok la sedutan show Hijjaz kat t.v., yang dah tentu ada Ipin sekali. Selamat Pengantin Baru aku ucapkan kepada Ipin @ Ariffin Abd. Rahim dengan ucapan "Raya tahun ni balik mana dulu wei?"

Friday, September 22, 2006

Sekurun Rindu Pada Si Dia...

Waktu diamuk rindu, terucap wirid khusus nan kudus tanpa mengira ketika. Belum mencukupi, lalu ku alunkan pula lagu-lagu melankolia memuji-muji kerupawanannya. Setakat itu aku termampu, ternyata belum memadai menghapus rindu. Serasa-rasa, kiranya tidak bertemu dia, harus aku jadi Jalaluddin Ar-Rumi, sampai nafas terakhir pun masih merindui sahabat darwisnya, Shamsuddin At-Tabrizi.

Hinggalah kedengaran pintu diketuk-ketuk. Lalu hati kembali berbunga tatkala melihatkan dia. Dia muncul semula. Dia yang ku tunggu, ku rindu sekian lama. Dia yang berlalu waktu belum puas kenal mesra. Tanpa perlu menggenyeh-genyeh mata, ku yakini memang dia. Tersenyum semanis madu, aduh, senyuman itu membikin gugur bagai jantung hatiku. Saat masih terpegun begitu, diunjukkan pula tanda mata berupa sehelai selendang maghfirah. Sungguh harum baunya, harum wangian syurga yang terbuka gerbangnya.

Marhaban bina ya Ramadhan. Ramadhan Kareem...

Jumaat, 29 Syaaban 1427 Hijriyyah

Wednesday, September 20, 2006

Awat Hang Mangka' Sangat?...

Kelmarin, aku rancang dengan KPSU senior seofis dengan aku untuk makan tengah hari. Dia kata nak balik ke rumah dahulu, lepas itu baru kami pergi makan. Katanya dia akan tunggu dekat tempat bas berhenti depan Parcel D8. Aku ingatkan pergi dengan kereta aku. Maka aku pun, setelah keluar dari basement B2, membuat pusingan U dan membelok ke kanan lalu berhenti di belakang sebuah bas depan Parcel D8. Semasa aku membelok ke kanan, adalah guard seorang ini mengangkat sebelah tangan tinggi-tinggi, seolah-olah menepis-nepis lemah kenderaan yang hendak masuk ke situ. Gaya guard apa sebegitu? Guard yang profesional setahu aku isyarat tangannya lebih jelas, siap dengan wisel, barulah orang faham maksud isyaratnya itu. Kalau betul-betul hendak ditutup laluan itu, sepatutnya kon-kon merah diletakkan sebagai penghadang laluan masuk. Ini habuk pun tarak, maka aku pun tidaklah menghiraukan akan dia. Apatah lagi sewaktu aku membelok itu pun tiadalah ditahannya akan aku.

Sewaktu kereta berhenti di belakang sebuah bas, tengah-tengah aku menghubungi KPSU senior aku itu menerusi telefon bimbit untuk memastikan lokasi sebenarnya, tiba-tiba cermin kereta aku diketuk kuat-kuat dengan buku jari. Macam nak pecah cermin tingkap kereta aku. Apahal pula ini? Soalan belum pun sempat berjawab apabila pintu kereta aku pula direntap, dan dengan kasar-gedegar menyergah, "Undur encik, bas nak keluar!", terus pintu kereta aku dihempas.

Aku tak suka memandang rendah sesiapa pun kerana latar belakang akademik atau keturunan atau kedaifannya. Tapi kadang-kadang puak-puak ini dah melampau. Kalau kereta aku jenis Perdana, tak kiralah V6 atau biasa, agak-agak berani tak engkau nak ketuk cermin tingkap sampai nak pecah dan buka dan hempas pintu kereta sesuka hati mak bapak engkau, semata-mata engkau nak suruh beredar? Tak boleh cakap elok-elok ke? Aku ingatlah kan, kalau orang tu VIP mesti engkau terhegeh-hegeh senyum sampai ke telinga, terjenguk-jenguk walaupun VIP tu tak peduli pun kat engkau. Oh ya, mungkin etika dan budi bahasa sebagai pengawal keselamatan yang engkau belajar membeza-bezakan VIP dengan manusia lain. Kalau aku, seorang pegawai yang lengkap bertali leher dan kereta berpelekat Kementerian pun engkau buat tahana macam tu, aku ingatlah kan, kalau orang kampung datang jauh-jauh ke Putrajaya ni, dengan pakaian pun lusuh, mesti engkau hambat macam anjing kurap. Siapa sangatlah orang kampung itu kan, orang kampunglah katakan. Kalau VIP tu lainlah, ye tak?

Bayangan durjana lagak seorang guard di KOMTAR tahun 2003 kembali menjelma. Cuma bezanya, kali ini guard ini seorang wanita. Wanita terutamanya, tak kiralah guard atau apa, tanpa budi bahasa, seduit pun tak guna.

Puak-puak ni, aku handuh satni sajjaja!

Untuk Negeri Kita...

Katanya nak ke Padang Kota, tapi Pian bawak aku round dengan skuter dia tu. Helmet helmet Jerman, tapi hat pembonceng tak la full face. Berbau t-shirt aku dengan asap kereta. Kondo, rumah kos mewah berceracak dan berceretek sepanjang jalan, tapi haram orang Melayu nak buleh beli, mahai ya amat. Sedih, sedih. Bila kuasa bukan di tangan kita (ekonomi memang telah la), nilah jadinya. Jadilah kita anak kecil yang bermain dengan api, terbakar hati kita nan sepi, air mata darah pun bercampur keringat, bumi dipijak sebenarnya milik orang.

Pian petang tu dah macam tourist guide aku tengok. Tu High Court, tu Bangunan Persekutuan, sini Gurney Drive, sini Padang Kota Baru, sini Padang Kota Lama, sini Little India, sakan dia bercerita. Aha, Little India. Kiri kanan penjaja berjualan. Kata Pian, kalu bulan posa ni (kebetulan Ramadhan pun dah berlegar-legar di pintu Syaaban) jenuh orang berjual kuih serba mak neka. Menyelit-nyelit di celah-celah orang dan kereta, membelah jalan Little India yang berturap jubin perang sebegitu dengan skuter, macam babak filem Hindustan la pulak. Bau rempah toksah cerita la. Ada la jugak lagu-lagu Hindustan berkumandang, tapi tak satu pun membuai perasaan. Pian pun seperti jua aku, dah lama tak layan lagu Hindustan, sebab takdak satu pun lagu baru yang betul-betul killer song macam dulu. Nak cari lagu seumpama dalam filem Mohabbatein takdak la. Lagu Ankhei Khuli contohnya, yang walaupun Pian kata ntahapahapa sebab koreografi tarian pelajar Kolej Gurukul macam mengarut, tapi tak kisah la sebab pada aku masyuk, tambah-tambah part sajak Raj Aryan masa intro tu yang betul-betul power baik dari segi riak muka mahupun intonasi. Pergh, giler ah ding dong lantas menginspirasikan aku pada puisi, baik mengarang atau mendeklamasi, sampai la ni.

Akhirnya kami tiba di Padang Kota untuk menjamu selera. Padang Kota Baru la, Padang Kota Lama tak sempoi dah. Tu dia aba’ hang, Padang Kota Baru dengan Padang Kota Lama pun ada beza, macam Kuching Selatan dengan Kuching Utara. Kalau Padang Kota Lama ni bangunan pun jenis laih dah, buruk-buruk, kat situ jugak la bangunan Dewan Perniagaan Melayu Pulau Pinang, ironi bukan?.

Aku rindu akan Penang. Tapi apakan daya, jodoh tak ada. Kalau (Tuhan tak suka perkataan ini, seolah-olah menyesali takdir) aku dapat balik dulu bukan ka, aku rasa hidup aku lebih bermakna, sebab sense of belongings tu sentiasa ada. Tapi Tuhan lebih tahu apa yang baik untuk hamba-Nya, boleh jadi belum sesuai masa dan ketika. Insya-Allah, lambat-laun cita-cita aku tu akan tercapai juga. Sebab aku nak balik bukan saja-saja, aku nak menyumbang dengan cara lebih bermakna dan lebih dekat kepada agama dan anak bangsa. Aku rasa hanya orang Melayu Pulau Pinang yang akan dapat menjiwai pedih peri negeri sendiri. Aku dah maklumkan hasrat aku tu pada ayah aku. Katanya lebih baik unit hat lagi satu. Tapi tak kira la di unit hat ni ataupun unit hat tu, tapi Bangunan Persekutuan serba baru yang tersergam megah itu akan jadi medannya. Semoga aku boleh melepaskan orang Melayu Pulau Pinang dari belenggu tahana lantas mengumandangkan lagu keramat ini dengan bangga :

Selamat Tuhan kurniakan
Selamat Pulau Pinang
Negeriku yang mulia
Ku taat dan setia
Aman dan bahagia
Majulah jayalah
Negeriku yang ku cinta
Bersatu dan bersama
Untuk negeri kita

Hotel Crown Jewel, Tanjung Bungah
11-14 September 2006

Thursday, August 24, 2006

Redha Tukar...

"Dah bersedia nak bertukar?", kawan Pak Ngah aku nan itu bertanya (namanya memang Nan pun). "Dah, dah sedia dah", aku membalas, dengan pengertian yang berbeza (berhijrah sebetulnya).

Takdir itu ada 2 jenis. Satu dipanggil qadha mubram, takdir yang telah dimuktamadkan oleh Dia Yang Maha Kuasa, lalu langsung tidak boleh diubah. Contohnya ajal maut. Sebarang cubaan untuk tidak mengimani takdir jenis ini, kata ijmak ulama, hanya mengundang sifat kufur.

Satu lagi takdir adalah takdir yang tertulis di Lauhun Mahfudz. Boleh diubah, dengan syarat kena dengan caranya. Mafhum sabda Nabi, "Takdir boleh diubah dengan doa, dan umur boleh dipanjangkan dengan amalan baik".

Sejarah merakamkan bahawa seorang pencuri ketika ditangkap pada zaman Saidina Umar pernah menjustifikasikan perbuatan mencurinya sebagai takdir Allah. Lalu ia dihukum Saidina Umar dengan dipotong tangan dan disebat 30 kali. Kehairanan, ditanya akan dia akan sebab-musabab sebatan itu. Jawab Saidina Umar, "Kerana engkau berdusta atas nama Allah". Ertinya, si pencuri sebenarnya mempunyai pilihan sama ada untuk meneruskan niatnya mencuri atau tidak. Perbuatannya mencuri bukan sesuatu yang mutlak ditakdirkan, seperti qadha mubram.

Suatu kisah lagi, juga berlaku pada zaman Saidina Umar. Suatu ketika, ketika menjauhi sebuah perkampungan yang dilanda wabak taun, Saidina Umar ditanya oleh Abu Ubaidah Al-Jarrah, "Mengapa anda melarikan diri dari takdir?". Jawab Umar, "Aku melarikan diri dari takdir ini untuk pergi kepada takdir yang lain". Jelas di sini bahawa tindakan memasuki perkampungan maut itu, sebagaimana juga usaha mengelakkannya, merupakan pilihan, bukannya sesuatu yang muktamad. Berserah diri untuk menjerumuskan diri ke lembah kebinasaan, yang difahami sebagai ’takdir’ oleh Abu Ubaidah Al-Jarrah bukan satu-satunya pilihan yang ada. Mengelakkannya merupakan satu pilihan lagi.

Bercerita mengenai takdir, mereka di sini menyangka bahawa merekalah yang sesuka hati menentukan jajaran kerjayaku. Tanpa mereka duga, aku bukannya jenis berserah diri kepada nasib (walau nama aku begitu). Sukacita aku memetik ayat surah Ali ’Imran ayat 54, yang dipopularkan seseorang sekitar tahun 1998 :-

"Wa makaru wa makarallahu wallahu khairul makirin"

(Mereka merancang, Allah juga merancang, sesungguhnya Allah sebaik-baik Perancang).

Catatan :
* Redha Tukar merupakan pemain pertahanan pasukan bola sepak kebangsaan Arab Saudi. Harap maklum.

Thursday, August 17, 2006

Mencari Nasrallah Di Chowrasta...

Orang luar, termasuk seorang kawan seangkatan dan seperkhidmatan dari Kelantan, memandang sinis orang Melayu Pulau Pinang sebagai golongan terpinggir. Betulkah persepsi itu? Bagi menjawab persoalan tersebut, perlu kita melihat beberapa perspektif terlebih dahulu. Pertama, siapa Ketua Menteri Pulau Pinang berbanding Menteri Besar dan Ketua Menteri negeri-negeri lain. Kedua, ADUN dari kaum mana yang membentuk majoriti di Dewan Undangan Negeri Pulau Pinang (Nota : Kaum, bukan parti politik). Ketiga, golongan mana menjadi majoriti penduduk Pulau Pinang. Jawab dahulu ketiga-tiga persoalan itu, kemudian gabungkan dengan suatu fakta mengenai kaum yang mendominasi eknonomi mana-mana negeri di Malaysia (kecuali negeri-negeri yang hampir kesemua penduduknya Melayu) dan letakkan situasi orang Melayu negeri lain ke dalam situasi orang Melayu Pulau Pinang, baru kita boleh berbicara dengan adil dan saksama.

Membandingkan orang Melayu Kelantan dengan orang Melayu Pulau Pinang tanpa mengambil kira persoalan-persoalan dan fakta tersebut sangat-sangat tidak adil. Menteri Besar Kelantan itu siapa? Hampir keseluruhan ADUN Kelantan itu dari kaum mana? Hampir semua penduduk Kelantan itu bangsa apa? Signifikankah dominasi ekonomi kaum lain di Kelantan?

Cuba pula kita teliti statistik kadar kemiskinan dan kemiskinan tegar di antara orang Melayu Pulau Pinang dan orang Melayu Kelantan. Ternyata orang Melayu Kelantan paling ramai tergolong miskin dan miskin tegar. "Logiklah, sebab jumlah penduduk Melayu Kelantan berapa ramai pula," mungkin ada kalangan yang berhujah begitu. Betul, memang ada relatifnya di antara jumlah penduduk Melayu Kelantan secara keseluruhan dengan bilangan penduduk Melayu Kelantan yang miskin dan miskin tegar.

Tetapi renung pula sudut pandangan ini, kalaulah dengan Menteri Besar yang merupakan orang Melayu, ADUN (kecuali seorang) semuanya Melayu, hampir keseluruhan penduduk terdiri daripada orang Melayu DAN ekonomi negeri yang dikuasai orang Melayu pun masih terlalu ramai orang Melayu yang melarat, apakah diharapkan orang Melayu Pulau Pinang (yang berKetua Menterikan bukan Melayu, majoriti besar ADUN pun bukan Melayu, majoriti penduduk pun bukan Melayu dan ekonomi negeri pun sememangnyalah dikuasai bukan Melayu) menjadi ummatan wasatan. Selain orang Yahudi, yang walaupun kelompok minoriti tetapi cemerlang dalam mengawal politk dan ekonomi, keajaiban ini tidak dihasilkan oleh kaum lain. Orang Melayu juga tidak terkecuali. Bukanlah ertinya orang Melayu Pulau Pinang ini tak guna seduit pun sebab kalau tak guna seduit pun takkanlah sekarang ini orang Melayu Pulau Pinang yang menjadi Perdana Menteri (walaupun kenyataan ini jika diimbas tahun 1987 lebih mirip soal rezeki). Orang Melayu Pulau Pinang juga ramai yang berkualiti. Cuma kalau perbandingan itu atas dasar kuantiti dalam segala bidang, orang Melayu Pulau Pinang masakan boleh setanding dengan orang Melayu negeri lain terutama orang Melayu Kelantan. Jumlah orang Melayu Pulau Pinang hanya sekitar 600 ribu orang dibandingkan dengan jumlah orang Melayu Kelantan kira-kira 1.4 juta orang. Lebih ramai penduduk, lebih besar juga kebarangkalian tebarannya dan nampak lebih signifikan. Sebab itu tidak menghairankan sekiranya perkhidmatan awam dalam pelbagai kategori perjawatan secara keseluruhannya dimonopoli orang Melayu Kelantan.

Permulaan detik hitam orang Melayu Pulau Pinang dalam era moden (pasca Perjanjian Francis Light - Sultan Kedah 1791) adalah semasa proses transformasi sektor pertanian kepada sektor perindustrian sekitar tahun 1970-an semasa Lim Chong Eu menjadi Ketua Menteri. Waktu itu Gerakan telah menyertai Kerajaan (Nota : Setelah Kapal Layar karam sewaktu pilihan raya 1969, Tun Razak telah berunding dengan Gerakan lalu memuktamadkan kontrak sosial bahawa Ketua Menteri Pulau Pinang selepas itu mesti ca-ya-nun-alif dari Gerakan.) Bendang-bendang di kawasan pulau, sesuatu yang sukar digambarkan kini, ditukar menjadi tapak-tapak kilang. Suasana sekeliling telah berubah, tiada lagi kampung halaman dengan nyiur melambai. Yang ada hanyalah hiruk-pikuk dan asap berkelun dari kilang. Sungai yang jernih telah bertukar menjadi air acar. Mana ada orang Melayu yang mampu bertahan dalam keadaan begitu. Itulah permulaan penghijrahan orang-orang Melayu ke tempat-tempat lain seperti Seberang Perai dan kawasan selatan Kedah seperti Kulim. Penghijrahan itu sesuatu yang terpaksa kerana orang Melayu Pulau Pinang tiada pilihan lain. Yang cuba bertahan hanya mendapati diri makan hati, ditahana hari demi hari. Orang Melayu Pulau Pinang, seperti juga orang Melayu sejati di negeri lain sering memikirkan tentang persekitaran yang sihat untuk membesarkan anak-anak. Mana mungkin orang Melayu Pulau Pinang boleh rasa selesa dan lega apabila kampung telah dikepung dengan kondominium dan pusat hiburan yang sangat bertentangan dengan cara dan nilai hidup orang Melayu. Sudah tentu orang Melayu Pulau Pinang angkat kaki.

Menambah burukkan lagi keadaan adalah apabila ada manusia, yang sepatutnya menolong orang Melayu tetapi sebaliknya bekerjasama dengan kaum lain menjual tanah orang Melayu. Cubalah tanya orang Melayu di Permatang Pauh apa yang terjadi dengan tanah mereka. Siapa pula Mr. 10% yang kena penampar di KOMTAR. Sifat nifak, yang apabila diberi amanah ia khianat inilah yang menjerumuskan orang Melayu Pulau Pinang ke kancah pelarian.

Melihatkan senario menyedihkan ini, mengingatkan aku kepada buku "Army of Roses" tulisan Barbara Victor. Diterbitkan bulan Oktober 2003, lama sebelum kemenangan besar HAMAS, buku tersebut menceritakan perihal betapa jemuannya Pihak Berkuasa Palestin diterajui Fatah. Dalam pada ditindas oleh Israel pun, masih ada hati menyonglap duit pampasan yang sepatutnya diberi kepada kaum keluarga para syuhada. Wang yang antaranya disumbangkan oleh kerajaan Iraq di bawah pimpinan Saddam Hussain telah ditapis dan ditolkan, ada yang masuk ke akaun bank anak-anak syarikat, ada yang masuk ke poket orang tengah, lalu akhirnya kalau daripada US$100,000.00 hanya 10% yang sampai ke tangan yang berhak pun sudah dikira nasib baik. Doa orang teraniaya memang cepat Tuhan kabulkan. Sebab itu, rundingan demi rundingan dengan Israel dilakukan tetapi nasib Palestin tetap begitu. Fatah akhirnya menanggung kehinaan, sudahlah berkali-kali dihina rejim Zionis, kali ini dihina pula oleh rakyat Palestin sendiri sewaktu pilihan raya lalu.

Nasib orang Melayu Pulau Pinang bukan persoalan politik kepartian. Ia adalah persoalan keikhlasan mengembalikan maruah. Kalau pun ada orang Melayu Pulau Pinang menjadi Ketua Menteri, tapi tujuannya sekadar mencari peluang untuk berbedak-bedak hasil negeri macam reta-merdak mak bapak depa, lebih baik lupakan sahaja. Takkan ada keberkatan, takkan ada keredhaan orang Melayu Pulau Pinang, apatah lagi keredhaan Tuhan.

Friday, August 11, 2006

Sokongan Kuat Dato' SUB...

Dalamnya ilmu Tuhan tiada terduga. Menyangka "TIDAK", tapi maksudnya mungkin "YA". Sebagaimana Musa, alangkah baiknya kalau aku dapat menerka apa suratan di sebaliknya. Cuma seperti jua Musa, tak terjangkau dek akalku. Lalu aku pun melihat sesuatu itu hanyalah seperti itu.

Aku sentiasa mahu percaya pada pemasaan. Masa, hari, mood, semuanya memainkan peranan. Kehendak Tuhan siapa tahu, tapi aku boleh mencuba. Dan pagi Khamis semalam, sesudah merancang dan berusaha sekian lama, maka demikianlah hasilnya.

Pengalaman menjejak kaki ke Irshad sangat-sangat berguna untuk dijadikan iktibar. Jangan sesekali letakkan harapan yang terlalu tinggi. Rasa teruja harus dibendung sama. Jangkakan yang buruk-buruk, kelak andai terjadi benda-benda sentul, maka aku tak akan kecewa. Kalau berlaku suasana yang menyenangkan, maka itu dikira bonus.

Ini hanyalah perancangan Tuhan. Aku setakat punya asa, Dia juga empunya kuasa. Ya Allah, harap-harap ini suatu anugerah, ataupun ujian untuk lebih berhati-hati. Cuma aku pohon janganlah suatu istidraj, khuatir aku merafak sembah tanpa kalimah syahadah. Amin.

Wednesday, August 09, 2006

Dhia, Seorang Redha...

Ana sewajarnya tidak bersenandika di sini, kerana permasalah ini melibatkan isu peribadi yang cukup seni. Tapi terfikir juga ana bahawa tiada salahnya, kerana blog ini ana yang empunya.

Beberapa kali dalam hidup, sampai ketika ana akan dihadapkan dengan pilihan-pilihan yang sukar. Ibarat bertemu buah si malakomo, ditelan mati emak, diluah mati bapa. Sukar, sukar teramat sangat. Tapi pilihan mesti dibuat.

Dalam hidup, ana semakin menyedari bahawa ana tidak boleh terus-terusan terperangkap dalam kenangan. Kenangan perlu ditransformasi menjadi objek nyata, disimpan di dalam laci, dikeluarkan kalau-kalau rindu, kemudian disimpan semula. Kenangan tidak boleh menjadi seumpama rantai besi pengikat kaki banduan, yang sudahlah dijatuhi hukuman penjara lalu terseksa pula.

Atas dasar itu, sekali lagi ana membuat keputusan yang penting ini. Tanpa istikharah yang tak sempat dikerjakan, sekadar menurut gerak hati yang ada kala boleh jadi tersilap namun selalu juga betul. Semoga Tuhan menunjukkan ana jalan yang lurus dengan suluhan dhia-Nya, kerana keputusan ana ini pun sebenarnya demi mengharap mardhatillah jua. Kebencian, kata nista umpat cela manusia bukan soalnya, keredhaan Tuhan lebih utama.

Friday, July 28, 2006

Sekali Berarti, Sudah Itu...


Menempuh dugaan, yang secara relatifnya kecil amat berbanding sengsara saudara-saudara seagama di Lebanon dan Palestin, buat dua hari berturut-turut memang meletihkan. Berjumpa kawan-kawan lama, sama ada yang biasa-biasa sahaja apatah lagi yang akrab menjelmakan sedikit keceriaan di kala penuh tekanan. Betul-betul punya tertekan hinggakan tiada lalu hendak makan.

Nasib baik hanya sekali. Memang benar-benar sekali. Peperiksaan sekali. PAC sekali. Temuduga sekali. Menambah manisnya kerana itulah satu-satunya kerjaya yang aku pohon dua-tiga tahun dahulu lalu berhasil pula. Kadang-kadang umpama kesudahan sebuah cerita dongeng, tapi ini sesungguhnya kenyataan. Sebagaimana seorang abid masuk syurga bukan kerana amal ibadahnya, begitulah juga dengan lulusnya aku kali ini bukan kerana banyak dan rajinnya mengulang kaji, melainkan dengan rahmat-Nya jua. Meminjam lagi kata-kata Chairil Anwar buat kesekian kali, "Sekali berarti, sudah itu MATI".

Saturday, July 22, 2006

Kita Menghadap Kiblat Yang Sama ...

Waktu ini, aku masih mengumpul segenap kekuatan dan ketenangan yang sebelumnya terserpih ke mana-mana. Justeru, tidak hairanlah semenjak dua ini akan kelihatan seorang lelaki berkopiah putih, berbaju hijau kilau-kemilau dengan kolar dan sebahagian atas poket bermotif bunga-bunga saban Maghrib mengunjungi Surau Presint 11A. Nabi pernah bersabda, "Kenalkan dirimu pada Allah waktu senang, nescaya Allah akan mengenalimu tatkala susah". Semoga Dia yang bersemayam di arasy sana masih mengenaliku saat-saat getir begini.

* * * * *

Semalam, aku mendengar ceramah yang berkobar-kobar daripada Prof. Dr. Mohd. Redzuan Othman, Ketua Jabatan Sejarah, Universiti Malaya. Tajuk ceramah bulanan itu ialah "Palestin : Masihkah Ia Di Hati Kita?". Beliau mengimbau contoh teladan dan jiwa besar yang ditunjukkan oleh umat Islam zaman lampau dengan memberi tempat bernaung kepada Yahudi sewaktu Eropah menganggap Yahudi persis parasit. Dunia memang begitu, orang yang ditolong waktu kesusahan, akhirnya bukan setakat tidak mengucapkan penghargaan, malah membalas dengan kezaliman. Rasa berdosa Eropah semasa Perang Dunia Kedua ditebus dengan umat Islam Palestin sebagai mangsanya.

Beliau juga mempotretkan pekerti luhur yang ada pada jiwa Hezbollah sesudah Israel berundur senyap-senyap dari Selatan Lubnan, suatu malam bulan Mei 2000, awal sebulan dari telah diumumkan Ehud Barak. Penganalisis menjangkakan bahawa South Lebanese Army (SLA) iaitu golongan Kristian yang menjadi proksi Israel di Selatan Lubnan sejak penjarahan tahun 1982 bakal dibunuh beramai-ramai oleh Hezbollah. Tahu apa terjadi kepada SLA? Sebaliknya mereka diampunkan kesemuanya oleh Hezbollah. Iya, Hezbollah (yang segelintir pemimpin Arab yang dibelenggu wahan, takutkan Amerika lebih dari takutkan Tuhan) yang dianggap tidak lebih sekadar proksi Iran. Segelintir ulama sunnah juga sedemikian, hinggakan berdoa untuk kesejahteraan Hezbollah pun difatwakan jangan. Wahai, penyakit apa lagi yang membelenggu umat Islam ini? Masihkah lagi sebegitu benak hati dalam darurat begini? Sunnah dan Syiah bukan setakat sama-sama menatap rembulan, kita menghadap kiblat yang sama bahkan.

* * * * *

Saudara-saudaraku Hezbollah dan Hamas,

Meski negara-negara Islam yang kaya-raya kecut amat untuk membekalkan senjata, janganlah saudara-saudara gundah gulana. Kita masih ada Allah Maha Kuasa. Kepada-Nya dipanjatkan doa dan itulah seampuh-ampuh senjata.

Mafhum sebuah lagi sabda Nabi, "Apabila Allah mengasihi sesuatu golongan, maka diuji golongan tersebut dengan ujian. Sekiranya mereka redha, maka keredhaan Allah kepada mereka. Sekiranya mereka benci, kebencian Allah kepada mereka".

Yakinlah kita akan sabda Rasul-Nya bahawa kita ini hamba Allah dan Dia takkan menghampakan. Kejayaan menanti kita di penghujung perjuangan, insya-Allah.

Friday, July 14, 2006

Apakah Kita Ini?...


APAKAH KITA INI?

Bebal apakah kita ini
Membena tak bena pesan ulama
Sedangkan mereka segentar-gentar hamba pada-Nya

Bingung apakah kita ini
Mengumpan pengunjung dengan khamar
Sedangkan itulah ibu segala mungkar

Bengap apakah kita ini
Mempersenda penutup aurat
Sedangkan diri faajirah syaqiyyah

Biul apakah kita ini
Menista serban dan janggut dalam hujah
Sedangkan diam Nabi pun tergolong sunnah

Apakah lagi kita ini
Menunjuk kahar kepada Tuhan
Sekali dipamer kemurkaan
Bisakah tertahankan?

Friday, July 07, 2006

Pandangan Mata Selalu Menipu...

Waktu menghampiri katil nombor 2, Wad 5, Hospital SB, hampir saja aku melongo melihatkan situasi itu. Seorang yang di pergentingan usia bersara, lengkap berkopiah dan berbaju Melayu sedang membacakan doa pada sebekas air. Di bangku yang sama bertentangan dengannya seorang kanak-kanak lelaki.

Aku mengeluarkan naskhah Al-Quran dari laci bersebelahan katil lalu membacanya, guna mudah-mudahan menawarkan sakit pesakit. Lelaki yang menjampi air tadi dimohon lagi oleh si ibu untuk berdoa melembutkan hati anaknya yang degil. Saat itu, aku yang selalunya serius jadi tersenyum.

* * * * *

Kedatangannya ke surau tua itu hanya mengundang prasangka segelintir orang kampung pada mulanya. Walaupun semenjak kehadirannya surau itu kembali diimarahkan, namun maklum sahaja, sehelai sepinggang begitu, su'udzdzon amat lekas menghinggap jiwa yang terganggu. Hinggalah suatu kejadian di mana seorang wanita memohon bertawassul dengannya. Puas ia menolak, katanya ia bukanlah orang terpandang, ia ialah jua, ia seadanya. Sungguhpun demikian, dek kerana wanita itu bersungguh-sungguh meminta pertolongan, lalu ia pun kumat-kamit membacakan sesuatu pada air dalam bejana. Seraya diizinkan Tuhan maka anak wanita itu pun sembuh semula. Semenjak peristiwa itu, berduyun-duyunlah orang kampung meminta air penawar daripadanya. Ia seperti biasa, tidaklah pernah mengambil kesempatan dan sering menegaskan bahawa ia makhluk Allah yang dha'ifun jiddan.

Musim tengkujuh pun tiba, seakan-akan kampung itu akan dilanda banjir. Ketika itu juga, ia terlantar nazak di surau tua, dikelilingi penduduk kampung yang terhutang budi. Hujan makin lebat dan apabila curahan air dari langit makin bertambah hebat, ia pun menghembuskan nafas yang penghabisan. Sedih, pilu dan sayu menyelubungi tatkala muncul di muka pintu secara tiba-tiba sepasukan polis. Ia yang disangkakan wali sebenarnya banduan terlepas lari.

* * * * *

Lelaki itu sebenarnya tidak tergamak menghampakan permintaan orang. Seperti juga watak Khalid Salleh dalam Panggung RTM tahun-tahun '80-an dahulu. Demikian diberitahunya kepadaku. Kerana permintaan oranglah alter ego muncul tidak semena-mena, membuatkan tahu-tahu kita jadi entah siapa-siapa. Boleh jadi pendoa, boleh jadi pujangga.

Friday, June 30, 2006

*Ibtasim, Ibtasim, Aiwah Cik Mek Molek...

Dia rasa melugai, melugai sungguh-sungguh. Selama ini setakat hendak terbelahak sahaja. Puas dia berfikir, gerangan apa membuatkan dia jadi begitu.

Ting! Mentol menyala, betul-betul satu hun di atas kepala. Dia sudah tahu akan sebabnya.

Semuanya bermula apabila Michael memberitahu tidak jadi mengahwinkannya dengan Samantha. Dia jadi marah bukan kepalang. "Hang kan dah janji dulu.". Michael, dengan segala keluguan, tanpa sebarang rasa bersalah menjawab, "Alah, janji semua orang buleh claim kata janji, tapi ada hitam putih ka? Lagipun, janji memang tercipta untuk dimungkiri. Bukan Janji Diana, Janji Joni atau Janji Manismu, ala-ala janji Israel gitu. Hang pun naive sangatlah macam Yasser Arafat dan PLO. Sampai sudah kena tipu. Cubalah cerdik sikit macam Hamas. Lagi satu, hang bukan ada hulur apa-apa pun kat aku. Zaman gula tak berapa ada ni, nak ke toilet Hentian Duta tu pun depa charge 3 kupang hang tau.".

Dia makin tak puas hati. Serasa-rasa ada udang di sebalik mi menyebabkan Michael bertindak begini. "Ini mesti pasal mamat Jerman tu kan? Berapa dia kickback hang?". "Aha, tau pun hang no. Tak banyak, apa sangatlah RM10 ribu tu kan?", Michael membalas sinis. Husy, biso bonar. Bak kata pemberita yang selalu mengacung-acungkan tangan ke udara, "Terbakar kampung kelihatan asap, terbakar hati siapalah tahu.". "Apa lebihnya si mamat Jerman tu, bukannya dia rajin solat berjemaah kat masjid pun. Hina sangatkah aku? Aku bukannya jual pasir haram pun, jual balak haram pun tidak, jual negara apatah lagi!".

Michael tenang seperti biasa, as cool as Mat Cool. "Memanglah mamat Jerman tu bukan kaki masjid tapi sekurang-kurangnya dia ada budi bahasa. Bukan macam hang. Hang jemuan. Selalu tunjuk kahar. Hang tak kira sapa, tua ka muda, hang pakai borong saja. Ingatkan hari tu bila ayah hang mati dan hang pulak jadi gelong semacam saja, ingatkan hang berubah, rupa-rupanya dak. Kali ni bila kaki dah cengkeh mata dah cemeh, kirim salam maut la nak takut kat hang macam dulu-dulu. Satu lagi, aku tak suka hang sebab hang malas mandi!". Michael pun berlalu sambil ketawa mengekek-ngekek.

Dia masih rasa melugai tak sudah-sudah. Kali ini turut menyumpah-nyumpah. "Tak guna, beruk makye punya Michael!". Cuma dalam diam-diam ia akhirnya mengakui. Iya, memang Michael seekor beruk. Dan apakan daya, dia hanya seekor kambing. Uweks...!

*Senyumlah, Senyumlah, Ahai Cik Mek Molek...

Thursday, May 25, 2006

Di Bumi Ini Kita Ditemukan...

Ana ada satu cerita. Perihal empat orang pelajar Tingkatan Dua Al-Farabi kira-kira 13 tahun nan lalu.

Malam itu Malam Kebudayaan Islam. Bersama-sama 17 orang penyanyi latar di belakang, mereka dengan segak bergayanya mengenakan songkok hitam berlilit riben biru muda. Entahlah siapa empunya idea. Sampin songket bagi 17 orang di belakang itu cuma dua warnanya; hitam dan merah. Bagi para pelajar berempat, sebagai tekong-tekong nasyid, sampin-sampin songket mereka sudah tentulah lebih istimewa, maklumlah siapa lagi pembekalnya kalau bukan Abang Taufik.

Dewan penuh sesak dengan para pelajar ASPURA dan ASPURI. Penghuni ASPUCAW di Padang Menora pun ada sekali, datang dengan bas. Gilang-gemilang kelihatan suasana, sesudah tahun-tahun sebelumnya sekadar persembahan ala kadar. Waktu itu dewan sekolah belum wujud, justeru dewan makan jadi galang gantinya. Belon warna-warni bergantungan, renda pintal-pintalan bersilangan. Permaidani biru pengalas pentas, lebihan permaidani lama Masjid Negeri.

Kesemua lagu pernah dibawakan oleh kumpulan nasyid paling popular waktu itu, Nada Murni. Lagu pertama berentak boria, dibawakan semula oleh Mat Fudge, satu-satunya manusia di atas pentas yang berkasut hitam. Kasut teman pengawas manalah dipinjamnya.

"Assalamu'alaikum kami mulakan,
Ahlan wa sahlan kami ucapkan
Saudara saudari tuan dan puan
Malam Budaya Islam kami sembahkan"


Kumpulan Suara Putera tampil ke hadapan
Mengajak kebaikan sambil menghiburkan
Mana yang baik jadi teladan
Semoga hidup dalam keredhaan"


Kalau antum terperasan, nama kumpulan itu sepatutnya Nada Murni tetapi telah ditukar ganti hasil pemikiran kreatif Mat Fudge sendiri.

Lagu nyanyian Min sebuah lagu Arab mengenai seorang pemuda Bani Tamin. Ada unsur-unsur propaganda kehebatan Abuya di situ. Lagu dendangan Mat Redth pula terlebih tarik disebabkan sukar untuk berhenti. "Janjiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii... Allah pasti akan tiba, asalkan syaratnya dapat dipenuhi". Ana secara kebetulan tercuri dengar seorang senior Dorm Hamzah berkata kepada Mat Redth sesudah selesai persembahan, "Budak-budak pompuan teruja tengok hang tarik macam tu".

Lagu nyanyian Mat Ghoset, mengundang geli hati para hadirin dan anggota kumpulan nasyid. "Untuk mandi, untuk minum, untuk tanaman, untuk ambil ikan, untuk main sampan, ambil pasir, di antara nikmatnya...". Maaflah Mat Ghoset, baris itu masih memberi ana rasa kecindan walau enta saat itu sedaya upaya 'mengawal ketampanan'.

Lagu terakhir bertajuk Zikir Kifarat, gabungan nasyid dan dikir barat. Sekira-kiranya, malam itu, Mat Fudge membolot 2 lagu. Begitu mendayu-dayu di permulaan dan di pengakhiran, begitu rancak di pertengahan.

Persembahan kemudiannya ditutup dengan bertelutnya Mat Fudge, tanpa diduga, memohon maaf di atas segala kekurangan. Aduhai, Mat Fudge, aduhai.

Itu cerita 13 tahun nan lalu. Apa pula cerita mereka tahun 2006 ini? Baiklah, ana ceritakan seorang demi seorang.

Tekong nasyid bernama Mat Ghoset @ Mohd Nasir Che Embee telah pun berkeluarga. Bertemu jodoh dengan orang Kajang, waktu sama-sama menuntut di UIAM. Satu al-Kuliyyah pula. Sekarang ini bekerja di sebuah syarikat perunding IT di Lembah Klang.

Tekong nasyid berikutnya, kawan-kawan menggelarnya Min @ Azmin Mat Shariff. Teman sekamar Mat Ghoset di UIAM. Juga bekerja di sebuah syarikat IT. Sudah sebulan lebih dia bergelar suami. Cinta rakan sebaya di bumi Irshad yang kekal karar. 3 & 4 haribulan baru berkenduri. Ana pun dijemputnya sekali. Kalau tiada aral melintang, insya-Allah ana pasti datang.

Tekong nasyid yang namanya Mat Fudge @ Mohd Fadzil Ismail terdahulu menuntut di UM, Jurusan Syar'iyyah. Kini menjadi ustaz KAFA, mengajar di Prai. Dengarnya bulan Julai ini bakal mengadakan walimah. Bakal orang rumahnya seorang ustazah, anak mami kata Min. Sudah jodohnya.

Mereka pun hidup bahagia aman sentosa buat selama-lamanya. Demikianlah adanya.

Eh, apa pula cerita tekong nasyid yang seorang lagi itu? Oh, dia itu. Nama penuhnya ana kurang periksa, tapi kawan-kawan memanggilnya Mat Redth sahaja. Kelihatannya masih thiqah seperti dulu. Entah betul entahkan tidak. Masih lagi mengejar cita-citanya, dengar-dengarnya pegawai jabatan agama. "Ligan jangan tak ligan", kata ana apabila berjeromoh dengannya di Masjid Pongsu Seribu, tempat kami warga ASPURA sembahyang Jumaat selalu, "Tak buleh ligan enta dok Bagan". Dia tersengih. Tapi ana tahu, dalam diam-diam dia sedang mengusahakan sesuatu.

Kata Mat Redth, dia pernah ditanya oleh seorang pegawai Bank Islam Parit Buntar, "Ni yang dulu dok nasyid tu kan? La dok nasyid dak lagi?". Rupa-rupanya pegawai itu senior kami semasa di Irshad dulu. Kakak angkat kepada teman sekelas kami, Cikgu Nor Hanita (Selamat Pengantin Baru, Cikgu!). Cerita Hanita, kakak angkatnya pernah berkata, "Mat Redth tu comel la". "Ha, ha, ha,", ana dan Mat Redth sama-sama tertawa. "Iya ka comel?", dia bertanya, sebelum ketawa bergema semula.

"Bila lagi?", ana menduga Mat Redth. "Pernah dengar penyanyi bernama Jasni?", gilirannya bertanya. "Suami kepada Neng Yatimah dan bapa kepada Roseyatimah itu bukan?" balas ana, kurang pasti. "Dia pernah menggubah sebuah lagu untuk isterinya, antara barisnya berbunyi begini : Sudah memang di dalam suratan, Jodoh pertemuan takdirnya Tuhan". Dan ana segera tahu, bahawa Mat Redth telah menjawab persoalan ana nan itu.

Wednesday, May 24, 2006


Suatu Malam Kebudayaan Islam, talamiz Tingkatan Satu dan Dua berpadu suara. Tekong-tekong nasyid di hadapan sekali. Dari kiri : Min (dengan mikrofon), Mat Ghoset, Mat Fudge & Mat Redth. [foto ihsan As-Sirehi] Posted by Picasa

Min dan Mat Redth, sesudah show. [foto ihsan As-Sirehi]. Posted by Picasa

Wednesday, May 17, 2006

Keramat Kasih Sayangnya...

Bas Min Sen nombor 97 bertolak dari pekan Nibong Tebal. Kira-kira setengah jam, akhirnya bas loncat itu berhenti di depan Masjid Baru, berhampiran Panggung Wayang Sian Cheng. Turun dua penumpang. Waktu tengah hari rembang. Panas lit-lit. Tanpa payung. Sedangkan jauh lagi hendak menapak ke rumah. Baru beberapa langkah, menyedari akan teriknya mentari, si wanita menyuruh si kanak-kanak berteduh di bawah naungan bayangnya yang menimpa bahu jalan, sambil hayunan kaki diteruskan bersama-sama. Iya, memang redup, betul-betul redup. Terlintas oleh kanak-kanak itu, betapa si wanita lebih rela dirinya dibakar bahang suria asalkan anaknya kekal selesa. Dan visual itu tersimpan kemas dalam ingatan sampai bila-bila.

Mak, Selamat Hari Ibu yang terlambat, Selamat Hari Guru yang terlewat.

Kampung Gurun, Sungai Bakap
17 Mei 2006 (Rabu)

Tuesday, May 16, 2006

Selamat Hari Guru, Cikgu...

Sejurus letusan Merapi, ceritera-ceritera ini dikira sesuai diaktifkan sesudah berkurun dipendam.

* * * * *

CERITERA 1

Pada pandanganku ia tergolong orang yang cengil. Cara dan tutur katanya aku kira bercanggah dengan nilai-nilai aku yang sedia ada. Tambahan pula ia bukan orang utara, satu lagi faktor yang menambah burukkan konflik. Demikian, waktunya tidaklah menjadi waktu favourite aku. Begitulah keadaan itu berterusan buat beberapa lama. Suatu hari, ia mengumumkan akan meninggalkan madrasah ini. Kebetulan masa itu baru selesai peperiksaan. Aku masih tidak berasa apa-apa; sedih atau apa jua. Sehinggalah tiba suatu hari cuti hujung minggu. Seseorang menyampaikan sesuatu padaku. Seusai ku buka balutannya, rupa-rupanya hadiah berupa bekas pensel diperbuat daripada kain. Hadiah peribadi sempena tempat pertama dalam kelas. Di dalamnya penuh berisi pen, pensel dan segala macam alat tulis. Kira-kira secekak jugalah. Di tangga kayu, aku melengung buat sekian waktu. Gaji yang ia terima tidaklah seberapa, maklum sahaja Sekolah Agama Rakyat. Tapi masih juga mengeluarkan sejumlah belanja untuk hadiah itu. Tuhan, adakah selama ini pandangan mataku yang menipu? Atau su'uddzon ku yang terlalu?


CERITERA 2

Di penghujung perhimpunan, ada satu pengumuman. Apa yang aku bimbangi telah menjadi kenyataan. Dalam ramai-ramai junior yang terperangkap dengan roll-call hujung minggu, akulah satu-satunya yang senior yang diumumkan nama. Apalah alasan yang hendak diberi kepada warden selepas ini. Menghampiri detik penentuan itu memang menggetarkan sukma. Perlukah aku beritahu bahawa aku menyiapkan kerja kursus Geografi di rumah. Serasa-rasa, tidaklah begitu konkrit alasan itu. "Habislah aku kali ini", aku menyesali diri. Sewaktu saat berjumpa warden, entah bagaimana ia ada sekali. "Dia takdak di asrama sebab demam masa tu", ia bersuara. Memang aku demam pun, tapi itu minggu sebelumnya. Namun alasannya diterima, sementelahan aku menambah perisa dengan raut wajah kesian dan muka innocent yang memang sejak azali telah sedia ada. Tuhan, bantuan-Mu memang datang tanpa disangka, dan ia pula menjustifikasikan sifat mesra pelajar di dalam kelas kepada anak didiknya.


CERITERA 3

Ia sepupuku, walau kami tidak sebaya dan ia pula telah berkeluarga. Goalkeeper di Penang Free School waktu remaja. "Supersafe", demikian tertera dalam The Star pada suatu ketika. Pinjaman JPA, ialah penjaminku. Sewaktu bersiap untuk PAC, ialah yang meminjamkan buku Public Speaking yang menjadi buku rujukannya itu. Tapi suatu ketika, ia dirongrong barah tulang. Dan chemotherapy di USM Kubang Kerian sangat-sangat merenggut mudanya. Hinggakan tatkala aku berziarah ke rumahnya, hampir-hampir aku tidak mengenali susuk seruh dan cengkungnya. Lama ia derita begitu sampai suatu malam, dalam tempoh persiapan ke DPA 2/2003. Buat pertama kali seumur hidup, aku berserta Pak Ngah bergegas pulang menaiki bas haram di Puduraya, apabila ia dijemput pulang menghadap Ilahi. Kad ucapan hari raya dan kad ucap selamat lengkap berstem yang tak sempat dihantar. Biarlah kad-kad itu tersimpan dalam laci ingatan.


CERITERA 4

Ia memang tahu aku ini memang pendiam dan segan-segan orangnya. Maklumlah pelajar baru di sekolah. Berdepan pula dengan masyarakat majmuk sedangkan sebelumnya aku dikelilingi kaum yang sama. Lalu suatu hari ia menyuruhku membawakan buku-buku latihan ke bilik guru. Puas ditolak sedaya upaya, akhirnya terpaksa juga aku melakukan kerja sosial sebegitu. Iyalah, bilik guru itu kan punyalah ramai cikgu, salah seorangnya merupakan kawannya, emak aku. Ish, segan aku.

Suatu hari, semasa kursus DPA 2/2003. 26 Mac 2006, hari Jumaat, 6.55 petang. Aku terima SMS daripada emak mengatakan ia agak kritikal di Hospital Besar Kuala Lumpur. Aku tiada kenderaan sendiri waktu itu. Alternatifnya menumpang kereta kawan-kawan atau teksi. Entah mengapa aku berasakan aku seakan-akan menunggu masa paling sesuai untuk menziarahinya. Tanpa aku sedari, masa paling sesuai itu tidak akan pernah ada. 29 Mac 2006, hari Isnin, 7.12 pagi. Satu lagi mesej daripada emak. Ia telah meninggal dunia malam tadi. Benar-benar kejutan. Kedua-dua mesej itu masih aku simpan dalam handphone sebagai tanda ingatan. Sesekali ingatan itu bertukar jadi kekesalan. Ada masa kebersalahan.


CERITERA 5

Menuruni tangga, tahu-tahu kedengaran suara menjerit-jerit, "Cikgu, cikgu!". Ah, apa pula semua ini? Aku mendongak ke atas. Rupa-rupanya beberapa pelajar perempuan Matrikulasi. Tersilap laluan aku ini, sememangnya di kawasan itu terletaknya kelas-kelas pelajar perempuan. Tahun itu, pelajar lelaki dan perempuan diasingkan kepada kelas-kelas yang berlainan, dengar-dengarnya atas desakan golongan Islamis. Entahlah, tapi aku memang suka begitu, lebih selesa. Barangkali sebab aku bukannya Pemburu Buaya. Aku tahu, di mana-mana sudah menjadi fenomena, pelajar perempuanlah membentuk majoriti 2/3. Tapi mengapa aku dipanggil sebegitu? Melihat-lihat diri sendiri, mungkin disebabkan beg hitam persis dibawa seorang cikgu. Dan mungkin juga sedikit skema apabila berkemeja lengan panjang, bertali leher dan berkaca mata, sungguhpun rambut tidaklah pula dibelah tengah. Ia dan kawan-kawannya hanya ku kenali setahun dua kemudian.

* * * * *

Tarikh keramat ini, perasaan bercampur-baur dengan kenangan suka duka. Kepada Ustazah Noreha yang entah di mana, semoga dimaafkan kekhilafan waktu belumpun menginjak remaja. Kepada Cikgu Khamariah, semoga cikgu sentiasa bahagia, terutama melihatkan tokoh sanjungan cikgu itu kembali menjadi warga merdeka. Kepada Allahyarham Teacher Yasmin dan Allahyarham Abang Mat, sekalung doa dan al-Fatihah sewangi narwastu. Kepada Marina Stephanie Rozels & Associates, aku sudahnya tidaklah pula menjadi cikgu walaupun kalian menggelar aku begitu.

Kepada sekalian warga pendidik yang pernah mengisi lembaran kenanganku, "Selamat Hari Guru, Cikgu!".

Kampung Gurun, Sungai Bakap
16 Mei 2006 (Rabu)

Tuesday, May 02, 2006


Kepada Allah Berserah...

"Tanjung Sekijang nun di kuala,
Tempat nelayan mengail gelama;
Istana Hinggap di Kuala Danga,
Pantai berkelah keluarga diraja."


Apakah lagi antara perkara yang menyukakan aku selain melayan perasaan begini. Lari jauh-jauh dari situasi kalut-serabut-karut di Wilayah Persekutuan Ketiga.

Merenung lautan tak bertepi. Di seberang sana sebuah pulau yang ralit bermain Layang-Layang Tak Bertali, membiarkannya melayah tinggi ke sana ke mari. Telah ditakdirkan ia takkan berdaulat sehingga kiamat, dibayangkan dengan taukan mahkota Sang Nila Utama ke laut waktu gelora. Telah tersurat juga di bumi tandus hasil mahsul itu, orang yang suci hatinya dianiaya saudara sebangsa.

"Carik baju raja,
Dilanggari todak;
Bukan disahaja,
Menurut akal budak."


Ratusan tahun kemudian, kerana 'menurut akal budak' jugalah (walau kali ini spesies limau purut tiga serangkai) aku terseret ke sini.

Cis, berani sungguh tuan hamba membuat onar begini? Kalau diturutkan amarah hamba, mahu sahaja hamba meneladani Sang Rajuna Tapa, membuka luas-luas pintu kota seraya Siam pun menabrak sekalian warga. Cuma hamba ini belumlah lagi tergamak berlaku demikian. Kerana pada fikiran hamba, melakukannya hanya menjerumuskan hamba ke dalam golongan pacal yang hina dina seperti tuan hamba. Masakan hamba semurah itu.

Alang-alang sampai ke sini, bagus juga kalau berkunjung ke Kulai. Ada apa dengan Kulai? Oh, macam-macam ada. Ada FELDA Pengeli Timur, ada FELCRA Sungai Ara, ada Ina Kulai. Eh, tersasul pula menyebut nama itu. Kang tak pasal-pasal aku dihujani jurus Pukul Pelaga. [Oh, dia kira dia punya jurus maut jer, kunci aku dia tak kira. Kunci apa hang ada? Er, kunci rumah...].

Taklah, sebenarnya ada al-ukht al-ustazah. Tapi aku ini nampak sahaja beria-ia bicara begini, singgah pun tidak akan sesekali. It's just not me.

Pawana terus berpuput, mengelus-ngelus muka, merecik sedikit rasa lega meski mentari tetaplah tekal menyimbah bahangnya. Aku jadi sedikit manyau. Di tengah-tengah jeda nyata dan leka, susuk ceding Chairil Anwar terlihat bertelut di Selat Tebrau, seluluh jiwa bersenandika 'Gadisku Jauh Di Pulau'.

"Di angin menderu
Di perasaan penghabisan segala melaju
Ajal tersenyum sambil berkata :
"Tujukan perahu ke pangkuanku saja""


Teruslah berhembus wahai sang bayu, sebelum 'dia' menjemputku...

Danga Bay
30 April 2006 (Ahad)


Thursday, April 27, 2006

What You Give You Get Back...

"Semoga kalian terpenjara dalam diri kalian sendiri..."

Menjelang genapnya tiga tahun dalam perkhidmatan, tambah meyakinkan bahawa suatu ketika kita perlu mengukur semula nilai diri kepada organisasi. Overall, aku rasa aku dah buat pengorbanan yang sewajarnya. Aku dah suarakan apa yang sepatutnya. Semua tu atas rasa tanggungjawab sebab aku rasa sense of belonging tu ada. Rasa nak melakukan yang terbaik untuk kemaslahatan organisasi. Tapi kalau semua itu tak mampu mengubah apa-apa dan orang perlakukan kita sesuka hati, tunggu apa lagi, ca-alif-but la jawabnya. Come on lah, aku bukan budak kanyia’ yang baru masuk kerja. Buatlah tahana sesuka hati, tapi jangan sesekali salahkan aku kalau yang tak disangka-sangka berlaku sesudah ini. Sentimental tu of course la ada, sebab di sini perantauan aku bermula. Tapi aku bukannya robot, aku manusia yang ada hati dan perasaan. Aku seperti biasa jarang mengeluarkan patah-patah perkataan. Aku bertindak dengan perbuatan.

Seperti Merapi, aku hanya menanti detik yang pasti.

"Allahumma ajurni fi musibati, wakhlufli khairan minha". Amin.

Thursday, March 30, 2006

Yang Ditunggu Dah Tiba...

Zaman projek serba kekurangan ini, memang meneru kontraktor datang ke balai raya tempat berlangsungnya taklimat. Lagipun, telah dinyatakan dalam iklan bahawa kehadiran adalah WAJIB.

Ada kontraktor yang nampak cerdik, kalau diukur dari segi soalan berhubung aspek-aspek teknikal projek. Menampakkan pengalaman. Tapi bijak juga boss aku menjawab bersulamkan jenaka. Penuh keyakinan, dan bergaya tentunya (dengan vest GDWnya). Ish, ish, ish, boss sappa la tu.

Cuma ada sedikit unsur-unsur keWak Longan terjadi. Iyalah, apabila menaiki kenderaan rasmi (di plate number tertulis nama Kementerian), maka kenderaan kontraktor akan mengekor. Kami berhenti, depa pun berhenti. Kami tersilap jalan, depa pun tersilap juga. Tapi akhirnya sampai juga ke destinasi lawatan tapak. Alah, tengah hari rembang begitu, bukan nak melawat tapak sangat, nak tandatangan attendance sheet jer. Kang takde signature kang tak boleh beli dokumen tender lak. Macam budak universiti berebut nak tandatangan qa'imatul asma’ sebab takut kena bar exam pun ada aku tengok.

Dalam banyak-banyak kontraktor, ada jugak wakil Nordin Kassim, taukeh tempat pelupusan sampah bagi negeri Pulau Pinang di Pulau Burung, SPS. Member sekampung aku la jugak pun, Musaddiq & Shukri. Ui, jauhnya depa mai. Depa la tegur aku dulu, aku tak terperasan pun bila dah ramai-ramai camtu.

Menghitung semula bilangan syarikat dalam senarai kehadiran, pergh, semua sekali ada 80 kontraktor. Kebarangkalian yang amat tipis untuk dapat projek. Kalau dapat, kira bertuah sesangat la tu. Terutama bagi yang memang fail bab-bab projek ni (memang la kawasan paya dan berbukit, tapi takkan jalan 5 kilometer lebih sikit estimate sampai RM100 juta, memang tak pernah buat projek la tu, jadi laughing stock jer la korang).

Kalau dah rezeki depa, maka depa akan berjaya jugak. Sebab tercatat dalam buku La Tahzan, Nabi ada bersabda, mafhumnya, "Rezeki makhluk-makhluk Allah telah ditentukan 50 ribu tahun sebelum mereka dijadikan". Seperti juga rezeki aku sedang menyuap ice-cream double scoop sekarang ini, di tempat yang aku hanya boleh terbayang-bayang masa muda-muda dulu bila menelaah naskhah Lagenda Budak Setan oleh Ahadiat Akashah.

Baskin Robbins, Hentian Ayer Keroh
29 Mac 2006 (Rabu)

Tuesday, March 28, 2006

The Truth Is Here...

Hamka pernah menyebutkan dalam "Membahas Kemusykilan Agama". Katanya, menurut alim ulama yang menjadi gurunya, "La mazhaba li ’awamin ghaira at-taqlid" (tiada mazhab bagi orang awam melainkan bertaklid). Memang itulah sifat orang awam yang serba kekurangan ilmu pengetahuan. Namun, sebaik menemukan kebenaran, taqlid yang dulu perlu dilempar jauh-jauh.

* * * * *

Suatu hari, seorang ustaz sebuah akademi dalam sebuah universiti bertanya kepada para pelajarnya yang terdiri daripada golongan separa usia walaupun kedapatan juga dua tiga kerat anak-anak muda sama ada sudah atau belum berkerjaya. Soalannya, seperti berikut, "Benarkah Al-Quran itu sejumlah 6,666 ayat kesemuanya?".

Selama berdekad-dekad, para pelajar tersebut memang berpegang kepada angka keramat berkenaan. Senang disebut, mudah diingat. Tapi bila sahaja ditanya sebegitu, tergugah juga kepercayaan. Mungkinkah ayat-ayat Al-Quran itu bukan sedemikian banyaknya?

Lalu ustaz itu memberikan satu tugasan. Setiap pelajar dikehendaki mengira sendiri bilangan ayat-ayat Al-Quran dan menyediakan jawapannya pada minggu berikutnya. Ustaz memberi idea, bahawa barangsiapa yang telah berkeluarga, bolehlah kiranya memaksimumkan kegunaan anak masing-masing untuk menjumlahkan angka terakhir pada setiap 114 surah. Namun pelajar yang muda belia terfikir sendiri, terlebih afdhal kalau diri sendiri menekuni, kelak keyakinannya takkan goyah lagi.

Maka sementara menunggu minggu berikutnya tiba, pelajar yang muda belia itu pun menghitung-hitung bilangan ayat Al-Quran demi sebuah kebenaran. Renyah memang renyah, tapi dipaksa juga dirinya sendiri. Alangkah takjubnya apabila sesudah lebih suku abad menghirup udara dunia fana ini, ia mendapati ayat-ayat Al-Quran bukannya berjumlah 6,666 ayat lagi.

Ijmak para penghitung bilangan ayat-ayat Al-Quran sepakat menyatakan bahawa bilangan ayat-ayat Al-Quran hanya enam ribu dua ratus ayat lebih. Hitungan paling sedikit datangnya daripada penduduk Basrah iaitu 6,205 ayat. Hitungan paling banyak pula datangnya daripada penduduk Kufah, sama bilangannya dengan yang dikira oleh pemuda tadi, 6,236 ayat.

* * * * *

Kebenaran itu sememangnya di sini, bukan di luar sana.

Monday, March 13, 2006

Cayalah...

Mak aku, dalam SMSnya semalam, suruh aku doa supaya Wani tabah menerima sebarang keputusan SPMnya. Aku cuma terfikir dalam hati, nak gaduh apa, result dia mesti mantap punya la, kalah aku dengan Dilah. Walau macam manapun, terlintas jugak kemungkinan akan ada unsur-unsur sentul mengganggu gugat ketenteraman awam nantinya. Tapi segera anasir itu dipatahkan dengan keyakinan aku, bahawa dia mesti cemerlang punyalah.

Firasat aku terbukti tepat sekali lagi. Wani dapat 7A1. (Ish, ish, ish, adik sappa la tu?). Katanya terbaik kat STSSB. Baguih2, kalahkan bebudak Cina tu. (perhatian : tiada sebarang sentimen perkauman di sini, bersaing dengan cara yang sihat apa salahnya). Bak lirik sebuah lagu nasyid daripada Suara Firdaus berjudul "Menuju Wawasan",

"Umat Islam harus cemerlang
Hari ini mesti lebih baik dari semalam
Jangan buang masa
Siapa kata kita tidak boleh
Kita ada Allah Maha Kuasa
Kita punya kuasa tenaga
Doa sebagai senjata
Umat Islam sentiasa boleh..."


Aku suruh dia mintak UIA. Long term planning supaya dia ada asas yang kukuh. Baru ada sebab konkrit untuk aku ke Gombak selalu. Dia pun memang malas nak ke UUM pun.

Sebagaimana tertera dalam sekeping kad yang aku letak atas meja study dia sebelum aku bertolak ke sini semula hari raya nan lalu menjelang exam SPM, sekali lagi aku katakan, "Chayo, Wani, chayo!".

Wednesday, March 01, 2006

Demikian Aku Mahu Diingati...

Semalam, tengah baguih dok pekena mee goreng mamak Presint 9 dengan Pak Ngah aku, rupanya En. Zafir pun ada sekali. Kemudiannya, dah sudah makan, dia mai sembang dengan kami. Baguih, humble orangnya, walaupun la ni jadi Pegawai Khas KSN. Biasalah, aku bagi can kat Pak Ngah aku bergebang pasal dia banyak idea dan kira senior la pada En. Zafir tu. Kata bekas PPK aku tu kepada Pak Ngah aku, "Dia ni la yang saya jaga masa DPA dulu.". Dia juga menambah, sebuah cliche yang aku harap tidak digunapakai lagi, "Penyair ni masa kursus dulu. En. Salim suka kat dia ni". "Tang mana yang dia suka kat saya pun tak tau", aku bagi response sambil menguntum senyum.

Aku pun tak tahu sampai bila warga DPA 2/2003, sama ada PPK, PP mahupun kadet akan terus mengenali aku sebegitu. Pernah jugak aku haba’ kat kawan-kawan, "Cubalah ingati aku pasal benda-benda lain selain bab-bab sajak ni".

Ada suatu ruangan dalam paper bertajuk Di Sebalik Nama yang mewawancara seorang penyanyi.(Waktu aku study kat TASKI waktu muda-muda dulu, lagu penyanyi itulah yang menjadi siulan aku walaupun masa tu ustazah suruh semua orang pakat nyanyi lagu nasyid. Nak buat lagu mana, itulah aku; Dulu, Kini, Selamanya. Akan buat apa yang aku terasa nak buat walaupun selalu menongkah arus.). Berbalik kepada si penyanyi tadi, reporter bertanya bagaimana Datuk mahu dikenang nantinya. Katanya, "Kalau boleh, sesudah saya tiada lagi, saya harap kepada semua orang sama ada yang suka mahu pun yang tidak suka kepada saya agar dapat kiranya menyedekahkan Al-Fatihah kepada saya. Dan lagu-lagu saya, saya minta supaya tidak disiarkan lagi".

Kalau ditanya padaku, bagaimana aku mahu dikenang, agak terpempan juga barangkali memikirkan jawapannya, sebelum kembali bersuara, "Kiranya teringat sekali-sekala, Tatkala aku telah tiada, Usahlah ingati aku sebagai penyajak lagi, Sedekah Al-Fatihah sudah memadai..."

Monday, February 20, 2006

*Aku 'Kan Ada...

Baru-baru ini aku ketemu seorang pertapa. Telah agak lama dia berdiam sedemikian rupa. "As-sukut ’alamatur ridha", diam tanda setuju. Betulkah begitu?

Lupakan saja sifatnya itu. Ada yang lebih penting lagi. Tentang pesannya padaku. Kurang periksa pulalah aku sama ada si pertapa itu menipu. Kalau menipu si pertapa itu, maka menipulah aku. Tapi setahu aku, terlebih-lebih pun, ia barangkali merapu. Apa-apapun, cubalah baca dahulu pesanannya itu. Mungkin dalam merapunya itu terselit sesuatu.

"Kadang-kadang dalam hidup, kita dok tala tak tentu hala. Sebut saja apa benda yang terlintas, kita pakai rodong saja. Kita sedar sebenarnya, seperti rezeki, ia sememangnya suatu misteri. Kita yang agak uud ini buleh dok buat hemoi lagi. Hinggalah suatu hari, antara sedar dan mamun, seolah-olah terdengar suara menegur kita, "Kau tunggu siapa? Aku ‘kan ada".

Pesanan si pertapa aku hantar menerusi SMS kepada Dilah. Melalui SMS juga Dilah bertanya kembali, "Abang, siapa dia?"

Jawabku kepada Dilah, "Dia sentiasa ada saat kita perlu akan Dia. Dia di atas sana. Dia Tuhan kita...".

*Main Hoon Na...

Tuesday, February 14, 2006

Tersendiri, Tersemadi...

Entah apa gerangan, hits blog aku nan ini tiba-tiba mencecah angka Arab 260-an. Mungkinkah disebabkan aspirants PTD sedang bertungkus-lumus mencari bahan rujukan, wallahu ta’ala a’lam. Ah, apa sangatlah boleh dirujuk dalam blog sebegini. Bukannya ada soalan exam, tips PAC pun tidak, fasal interview jauh sekali.

* * * * *

Lama juga aksara demi aksara tidak bertetangga di alam maya ini. Jadi hari ini aku menulis kembali. Seperti biasa, kisah cliche bukan topik utama. Biarlah orang lain menulis sedemikian rupa. Tentang Valentine’s Day biarlah ulama yang berfatwa. Tentang caricature berderemen itu pula, biarlah umara menyelesaikannya. Aku seperti biasa, cuba menjadi berbeza.

Gabungan melodi dan alunan senikata segera mengingatkan aku pada pasangan kelam di sebuah lorong kedai Jalan Tunku Abdul Rahman. Di atas keyboard, jejari si suami menari-nari sedang si isteri tekun menyulamkan bunyi tamborine. Rawan suaranya sayu mendayu-dayu, sama seperti suara lelaki empunya lagu.

"Engkau ketawa gembira di malam itu, Dikelilingi hai ramai sanak saudara, Sedangkan aku berduka kerna janjimu, Yang manis bermadu tetapi bagai hempedu..."

Ku Seman Ku Hussain, kalau berkata-kata akan seni, memang takkan mengecewakan. Justeru, bila hari Ahad nan lalu ia kembali berbicara, tidak boleh tidak aku terpana membacanya.

"Ini keluh-kesah seorang yang emas sesaga tapi bermimpi memetik kejora di puncak singgahsana. Realiti memberitahu kita, budi bahasa hanya pemanis kata, emas perak juga diambil kira".

Aduh, remuk redam bunyinya, sama ada yang cuba-cuba menjiwai derita, apatah lagi yang sedia sengsara. Bisa, bisa sungguh-sungguh.

Itulah pun resam dunia, tanpa harta berketi laksa, ada kalanya impian cuma satu lagi utopia. Ibarat mengangankan Utusan Melayu yang telah ditalkinkan seawal Tahun Hijrah dijual kembali setiap hari. Umpama membayangkan Zainudin dengan Hayati, Chairil Anwar dengan Sri Ajati.

"Andainya itu sayang berupa erti, Setahun janji ditempah hilang sehari, Membuat aku sedar diri sendiri, Betapa hinanya padamu diriku ini...".

Dan sesudah beberapa ketika lagu itu lalu terhenti.

Nota : Al-Fatihah buat Almarhum S. Jibeng. "Inai Di Jari, merahnya di hati.". Maknanya tersendiri, tersemadi...

Sunday, January 15, 2006

Dost Dost Na Raha...

Seperti firasat aku minggu lepas, berita sentul telah datang lagi. Adoi, sakit jugak rasanya. Tapi nak buat macam mana, inilah namanya hidup, macam tajuk filem Hindustan versi Melayu, Qabil Kushrie Qabil Igam. Kadang-kadang best, kadang-kadang hampeh.

Dalam bulan pertama tahun 2006 yang serba kalang-kalibut ini, Zek call aku sebanyak 2 kali. Masa tu handset dalam keadaan silent mode, maka lingkungan hampir pukul 2 petang barulah aku membalasnya. Rupanya, ia takkan tinggal di Bangi lagi, akan berpindah ke Ipoh pula.

Sesudah selesai berada di "taman-taman syurga", aku pun, setelah sekian lama tak jumpa, membuat temu janji buat terakhir kali di sebuah restoran. Persis cerita Hindi, langit pun menghulurkan empati berupa kiriman titis-titis air yang bercurahan. Dalam keadaan sejuk gedi begitu, rupanya kawanku nan itu dalam proses berkerjaya tetap. Macam-macam cerita dok ada, lepas satu, satu. Cuba memanfaatkan masa yang terhad sebegitu sebelum khabar berita lenyap ditelan masa.

Aku kenal dia semenjak zaman Kolej MAS lagi. Banyak kenangan-kenangan indah masa tu. Antaranya, XPDC bermotor ke PMC (Pasar Malam Changlun) setiap Rabu. Berbuka posa kat bilik Pian sekali. Tolong bawak motor untuk aku hantar assignment sebelum terlepas deadline walaupun sebelum tu dan jugak dia bagi kat aku sedaih ayat orang Utara untuk kerja-kerja yang berlaku pada saat-saat akhir ni (lebih kepada bergurau cara kasar tu). Dia ni punya perbendaharaan kata orang Utara kira dah tahap advanced dah, ada jer reply untuk setiap ayat2 orang Utara macam aku dan Pian.

Tu cerita zaman kampus. Bila dah ada kerja tetap macam la ni, cerita lebih banyak kepada kehidupan berkerjaya. Ada masa, dia pun dah morale down macam aku jugak. Tapi, sekali lagi, seperti aku pernah nyatakan dulu, itulah gunanya kawan. Sama-sama tolong bagi semangat untuk teruskan hidup yang penuh ranjau sepanjang jalan ni.
Selamat bergelar cikgu, Ahmad Zaki bin Zainudin. Entah bila pulak buleh jumpak hang lagi. Semoga hang sukses selalu.

"Dost dost na raha, pyaar pyaar naa raha
Zindagi hamein tera, aitbaar na raha, aitbaar na raha..."


Aku hilang lagi sorang kawan...

Monday, January 09, 2006

Salam Qurbani...

Perjalanan masih jauh, dan aku pun memang berjaga-jaga dengan kemungkinan episod-episod sentul akan menjelma secara mengejut. Tapi buat masa la, aku layan dulu dengan kisah-kisah ceria.

Join dengan orang tua-tua ni sebenarnya best jugak. Walaupun depa agak bertungkus-lumus dalam bab-bab ilmiah ni, tapi style slumberland depa tu menggelikan hati. Cakap apa saja hat depa terlintas. Wak Long betul la. Sampai ustaz pun tak terkata apa. Iyalah, ustaz pun muda-belia. Terkerenyih terkerisin saja la.

Aku sebenarnya nak low profile jer, senang sikit hidup aku. Tapi ada kalanya terpaksa berkata benar. Dan akibatnya, hari-hari mendatang ni aku bakal menjadi salah satu sumber rujukan selain ustaz. Ingat aku terer sangat ka. Semuanya sebab aku ni budak baru pada pandangan depa, tak bersama-sama depa bermula dengan yang asas. Apatah lagi bila ditanya ustaz, kat mana sebelum ni, aku pun menjawab madrasah thanawiyyah. Waktu yang sama, kedengaran suara-suara makcik-makcik kat belakang tu macam kagum, ooo, dia ni dulu empat thanawi. Ish, depa ni selalu misconception tul la. Madrasah thanawiyyah tu bukan empat thanawi. Kalau aku ada empat thanawi, takdak la aku dok kelitin kot leghoh ni saja. Maka pada kesempatan memperkenalkan diri pada ustaz berikutnya, aku pun saja sebut bersekali dengan terjemahannya iaitu sekolah menengah. Kena buat camtu, kalau tidak depa ingat aku ni tahap expert. Mana ada.

Aku, selalunya bila membuat sesuatu, memang aku bagi yang terbaik. Hat ni pun salah satu daripadanya. Nama aku ni kalau disebut dalam keadaan biasa, memang kedengaran biasa. Tapi untuk situasi yang sebegitu, memang aku pronounce secukup rasa la, lahjah fushah. Itulah pun sebutan yang sepatutnya. Self-satisfaction tu bila sesekali buleh sebut nama aku sendiri dengan sebutan yang aku paling puas hati.

Aku ada sebut uridu an ughanni ma'a Amr Diab fi alkunsart. Maka perbincangan pun menjurus kepada Amr Diab. Baru aku tau kata dia pernah belajar Usul Fiqh kat Al-Azhar. Tapi Al-Azhar dah tak iktiraf sebab dia dah terbias sikit. Imej universiti barangkali. Ustaz hat mula-mula tu ada tanya, sautukal jamil? La, kata aku, biarpun aku boleh menjawab qalilan ya ustaz, sebab pengalaman aku sebelum ini termasuk masa kelas Alpha di INTENGAH dulu, kalau aku mengaku memang aku akan disuruh menyanyi punya. Masa tu lagu Hindustan tu. Malas la aku. Sudah-sudah la secret identity aku terbongkar. Kang kena menyanyi Nour-el-Ain kang sajjaja, meskipun aku bab-bab menyanyi ni anytime ready.

(Ahmad Dhiauddin, mengapakah nama itu teringat-ingat selalu?)

Family aku ada tanya, balik ka dak raya ni? Aku kata tak balik, raya Cina aku balik la. Banyak sebab la, walaupun aku tau di antara 2 hari raya tu, raya ni lagi besar, sepatutnya. Tapi aku orang Penang, bukan orang Pantai Timur, jadi kalau tak balik pun bukanlah satu benda yang menyedihkan sangat. Kalau raya puasa tu lain cerita la, walau macam mana pun aku kena balik, melainkan kalau aku dok kat oversea dan ada exam masa hari raya. Hat tu tak buleh nak buat apa la.

Sungguhpun aku tak balik kampung, jangan harap aku nak beraya kat sini. Sini hanya tempat kerja, kalau setakat nak join Bangla, Indon dan lain-lain sembahyang raya, lain kali la. Takdak diskriminasi apa aih sebab depa pun sedara seIslam aku jugak. Cuma aku ni kadang2 maverick sikit. Yang orang tak buat aku buat. Sesekali buang tebiat pun o.k. apa.

"Berkorban apa saja
Harta atau pun nyawa
Itulah kasih mesra
Sejati dan mulia..."


Salam Qurbani!

al-masa'u fi-l-idarah
9 Zulhijjah 1426 Hijriyyah